Recuerdo como si fuera ayer el día en que nacieron mis hijos en el hospital de Novokuznetsk. Fue un momento que cambió mi vida para siempre.
Este es un testimonio sincero.
Convertirme en madre ha sido un proceso largo y doloroso. Mi embarazo fue muy difícil. Después de un proceso de reproducción asistida, tuve un embarazo de gemelos, y mi barriga crecía a un ritmo alarmante. A los cinco meses ya tenía un embarazo que parecía de una mujer en el séptimo mes.
Me encontraba en el hospital de Novokuznetsk para una cesárea de emergencia, pero justo después de llegar me llevaron al quirófano porque el bebé tenía un mal flujo sanguíneo en la vena umbilical.
La operación fue un éxito, aunque la verdad es que no recuerdo mucho porque estaba en shock. No estaba preparada para dar a luz a los 33 semanas. Los bebés son demasiado pequeños. Me sentí muy asustada por ellos.
Me llevaron a la unidad de cuidados intensivos y no pude ver a los bebés durante horas.
Finalmente, me llevaron a la sala de postparto y pude ver a mis hijos. Estaban en la unidad de patología neonatal y de bebés prematuros.
Al ver a mis hijos por primera vez, me desesperé. No grité ni me desmayé, simplemente no pude contener las lágrimas. Me disculpé con ellos por no haber podido darles el tiempo suficiente en el útero.
Mis hijos nacieron con un peso de alrededor de 1600 gramos, lo que es muy pequeño. Para aquellos que han tenido bebés pequeños, saben cómo es. Son como pequeños esqueletos envueltos en piel, con cables y máquinas conectados a ellos. Su forma de cabeza es extraña, como si fueran extraterrestres. Fue muy aterrador.
Las enfermeras allí, digamos que son criaturas en forma humana, pero que no se preocupan mucho por su trabajo. Cuando les pedí que me enseñaran a coger a los niños sin lastimarlos, me respondieron con una actitud desagradable. Me costó distraerlas, ¿entiendes? Debería haber sido capaz de hacerlo. Este aparato alimenta a los niños, después hay que saber cómo configurarlo.
xa0
xa0
Recuerdo cuando no pude alimentar a los niños con la botella con senos, me dijeron que no pasaba nada. No harían nada. ¿Qué diferencia hace que ahora los alimenten ellos, y tú en casa no puedas hacerlo? El sentido era que «en cualquier caso, no le importa a él».
Me dejaban entrar a ver a los niños una vez al día durante 15 minutos. No entendía por qué no podía entrar más a menudo, ya que otras madres podían entrar cada tres horas para alimentar a sus hijos. Estaban sentados en el pasillo, unos asientos de hierro, donde yo me sentaba para estar cerca de los niños, para que no pensaran que los había abandonado. Fue muy difícil cuando otras madres entraban, pero a mí no me dejaban. Ese fue el principio de mi desmoronamiento psicológico.
Después de una semana, llegó una noticia que parecía ser excelente. Me pusieron en este departamento, y podría estar con los niños las 24 horas del día. Aprendí a cuidarlos, alimentarlos, estar con ellos.
Un poco sobre lo terrenal. Me pusieron en una habitación con una chica a la que habían operado al mismo tiempo que a mí, estábamos juntas en la unidad de cuidados intensivos después de la operación, y nos conocíamos. También tenía gemelos prematuros, de la misma edad y peso que los míos. Esa era la habitación. Una habitación de unos 8-9 metros cuadrados. Dos camas, una mesa de cambiar pañales, una vieja y rota cómoda sin cajón, dos máquinas con nuestros hijos. Había muy poco espacio.
xa0
xa0
En el espacio había cinco habitaciones, separadas por una cristalera. ¿Imagínate la falta de privacidad?
Recuerdo que en nuestra estancia en el hospital, especialmente considerando que teníamos que tener todo a mano, todo el equipo de cuidados personales, desde la ropa de cama hasta las gasas. Me sorprendió que las gasas eran las mismas que las del hospital, y que las esterilizaban y nos las volvían a dar. En nuestra situación, no nos era posible tener suficientes.
Vemos a nuestros hijos en esta cama, con la temperatura controlada por un dispositivo como este.
Después de que aprendieron a controlar la temperatura por sí mismos, nos trasladaron a estas habitaciones más cómodas.
Comíamos en un pequeño comedor al final del pasillo. Tenían una nevera, una microondas y cada familia podía llevar su propio termo. La comida, aunque no era mala, no era muy apetitoso. Me costó un poco acostumbrarme, aunque no soy muy exigente con la comida. Sin embargo, la idea de comer solo capuchina durante días me parecía insoportable. Un día confundí los macarrones con el puré de papas, y fue un shock. ¿Imaginan qué era eso?
Y nuestra rutina de aseo... Bueno, no era muy agradable. La ducha del hospital estaba averiada, y solo quedaba un grifo funcionando. Así que nos turnábamos para lavarnos, con nuestras piernas y traseros metidos bajo el agua. ¡Era un verdadero suplicio!
La verdad, puedo soportar un poco de grosería por parte de la enfermera, que grita a todo volumen sobre mi situación, la de las otras madres y las otras enfermeras. ¿Para qué nací si no puedo cuidar de mi bebé?
Las enfermeras, por supuesto, son profesionales y merecen respeto. Sin embargo, se van a fumar, luego regresan con un olor a tabaco por todo el departamento. Les está prohibido comer y dormir juntas porque los bebés sin madres deben ser atendidos las 24 horas. Pero a nadie le importa. Si no pueden acercarse a los bebés porque están comiendo, ¿por qué no pueden limpiarles el nariz o los ojos cuando gritan desesperadamente? ¿Por qué no pueden darles una enema cuando el bebé está llorando a gritos? Pues que sigan llorando y que el mundo espere. Pues que duerman como conejos. Una en la sala de descanso y la otra en un sofá en el pasillo, entre las habitaciones con los bebés sin madres. ¿Por qué se presentan a trabajar si odian su trabajo?
Y en el sitio web, todo está escrito de manera tan linda sobre este departamento.
Se mantiene estrictamente la humanización de la atención médica a los recién nacidos.
Mi pregunta es: ¿Lo saben los trabajadores del departamento?
Y sigue la misma historia. Mis bebés empezaron a vómitar mucho, y el pecho les salía por la boca y el nariz. No podían respirar y no podían gritar. Yo y mi vecina vimos todo esto y se lo dijimos a las enfermeras y a los médicos. ¿Qué creen que pasó? Me dieron un tono de burla y me dijeron que todo estaba bien, que era solo que yo era una madre exagerada.
Desde entonces, mi sueño ha sido un tema constante. Me preocupa pensar en los momentos en los que mi hijo podría haberse asfixiado. La falta de ayuda por parte del personal médico es absolutamente inaceptable. Esto ha durado un mes entero. La falta de sueño es agotadora, y el estrés es insoportable. Mi mente ha estado en un estado de alerta constante. Fue solo cuando nuestro pediatra privado me dijo que el problema estaba en la dosificación del biberón que entendí qué había pasado. Resulta que los médicos habían calculado la dosis de alimentación en función del peso de mis hijos, pero la dosis era demasiado alta para ellos y el pecho se vaciaba con demasiada frecuencia. Una vez que ajusté la dosificación, todo mejoró. Un mes de sufrimiento debido a la supuesta incompetencia de los neonatólogos en este hospital.
Recibimos la alta médica después de un mes de hospitalización, cuando mis hijos alcanzaron los 2 kg cada uno. Todo el tiempo, había estado monitoreando su peso con atención.
xa0
xa0
Solo ahora entiendo que tuve una suerte inmensa de que mis hijos sobrevivieran en este hospital.
Ha pasado cinco años, pero todavía no puedo olvidar ese horror. El trastorno de estrés postraumático y la depresión me han acompañado durante cinco años.